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Apresentação 
Sempre escrevi muito, em blogs, cadernos, textos publicados ou 
guardados em segredo. Ter esse primeiro livro publicado significa 
muito para mim, ainda mais por ser a síntese de uma passagem de 
minha vida que me é muito importante.


Embora seja uma obra de ficção, quase todas as passagens são 
baseada em vivências reais de minha vida nômade. Os fatos são 
remodelados para criar uma narrativa dentro dos propósitos da obra.


A ideia é trazer a você uma mensagem de superação e 
espiritualidade, dando margens para que se fortaleça, se encorajem 
e se reencontre com suas essências, sejam elas quais forem.


Muito obrigado novamente pelo carinho e interesse em acompanhar 
o meu trabalho.


Lhe estimo muito por isso!

Boa leitura


Claudio Rozante 

(dez - 2022) 


Dedicado à minha mãe Suely e meu pai Onésimo Rozante.

As melhores pessoa do mundo, que me fizeram ser quem eu sou 
e me deram respaldo para poder viver todos esses aprendizados. 

Eu amo vocês. Obrigado! 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Prólogo - Refluxo  
Olá, Janaína.


Fiquei bem abalado com o áudio que me enviou ontem e nem 
consegui responder. Respondo agora, por esse e-mail e espero que 
ele te abra um pouco a mente para algumas coisas.


Penso que você poderia ter dito antes o que você disse. A frase 
derradeira que me fez inverter todo o sentimento de carinho e 
compreensão que tenho por você.


Eu sei, vai passar, como tudo passa para mim. Eu não guardo rancor 
de ninguém, e daqui a pouco estarei sorrindo novamente para você 
pois eu lhe enxergo. Eu consigo enxergar tudo o que você vive, sei 
quem é você e entendo perfeitamente por que faz o que faz comigo.


Consigo enxergar inclusive por que você agiu assim. Culpa minha. 
Dessa vez sim, talvez. Talvez eu passei mesmo dos limites de suas 
capacidades. Talvez passei do ponto correndo atrás de você durante 
esses dois meses desde que terminamos, sem dar o tempo e 
espaço que você me pedia. É como querer acordar um urso feroz 
que hiberna. E insistir que ele acorde para te dar um abraço. 
Certamente você vai levar uma patada e voar longe.


Eu passei dos limites e faltei com o respeito. Compreendo. Você me 
deu uma patada e eu estou voando para longe. Mas a patada, a 
frase derradeira dita por você, foi quando você disse que olha para 
trás e vê que eu só te prejudiquei durante esses três anos de 
namoro, e por isso você não quer convivência comigo.


Eu volto e re-escuto o seu áudio toda hora para lhe escrever esse e-
mail pois eu preciso vomitar tudo o que guardei aqui durante esses 
três anos. Você me conhece e sabe dessa minha característica 
passiva, de sempre tentar compreender. Eu engulo, engulo, engulo, 
compreendo, aceito, mas sempre tem o pingo d’água que me faz 
transbordar. E se eu fosse você, pararia de ler esse e-mail aqui, pois 
embora creia que te fará bem, você definitivamente não tem 
maturidade para ler as próximas linhas.


Primeiramente, eu vou lhe dizer que você foi uma fraude. Eu te amo, 
de verdade, mas você não é de fato como se apresenta. Você é 
pouco evoluída em tudo e tenta ser perfeita para esconder suas 
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imperfeições. Enfim, tudo o que eu admirava em você, de repente eu 
percebi que não existia.


Eu até cheguei a comentar com você um episódio que é uma ótima 
analogia a isso, quando minha mãe me questionou sobre cruzar os 
talheres depois de comer. “Agora eu não sei mais se deve cruzar. 
Por que a Jana é tão fina, educada e culta, e ela mesmo não cruza”. 
É um exemplo bem fútil eu sei, mas explicita muito bem o quanto 
você tem que aprender do Universo que quer fazer parte. Eu não ligo 
para essas besteiras de etiqueta, mas você liga. Você me cobrava 
muita coisa nesse aspecto e sequer fazia o básico, como cruzar os 
talheres depois de comer.


Quando eu te conheci, eu tinha uma vida que embora estivesse um 
tanto complicada, estava nos eixos. Sempre tive uma autoestima 
baixa, confesso, mas eu controlava isso pois sentia que era querido 
pelas outras pessoas. Eu as via e sentia que era admirado de 
alguma forma. Eu tinha orgulho do meu trabalho de fotógrafo, dos 
meus desenhos, dos meus textos e meus pensamentos, e eles me 
rendiam muitas coisas boas, inclusive dinheiro e bens. Eu tinha um 
bom padrão de vida. Eu era um ser espiritualizado, sabia qual era 
meu papel aqui. Tinha fés bem embasadas em meus estudos e 
minha própria evolução.


E você vem me dizer no seu áudio que ao olhar para trás vê o 
quanto eu te prejudiquei? Então vamos fazer um exercício e vamos 
olhar para trás juntos.


Você percebe que sentimento me causou ao ter me escondido como 
você me escondeu de sua família perfeita? Durante três ou quatro 
meses que eu ia à sua casa como um cachorro sujo, por baixo dos 
panos, apenas quando não tinha ninguém por lá, por que sua mãe 
não me aceitaria na sala assepsiada de sua casa perfeita.


Você sempre reclamou de meu cabelo, minha barba, meu brinco, 
minha camisa aberta. Você dizia gostar tanto de mim, mas na 
verdade você queria me transformar em uma pessoa que eu nunca 
fui. E até estaria tudo bem se isso fosse apenas sugestão, mas você 
se impunha e eu obedecia.


Eu me volto ao seu áudio quando você diz que o que eu penso ou 
deixo de pensar, você não precisa concordar porque você não quer. 
Agora é assim então: o respeito deve existir porque agora o respeito 
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tem a ver com o que você pensa. Mas quando falávamos no que eu 
ou o outro pensava, ai o que prevalecia era sempre a sua sentença.


Eu parei de trabalhar com modelos, eu parei de expor meus 
trabalhos fotográficos nas redes sociais. Cessei minha principal 
fonte de renda achando que a culpa era minha ou do mercado 
fotográfico banalizado. E você vem me dizer que ao olhar para trás 
vê o quanto eu te prejudiquei?


Você acabou com a minha vida, Janaína. Querendo que eu me 
transformasse no que você julga ser ideal para você. E quando eu 
disse que queria te ver, tomar um café, bater um papo, é porque eu, 
mesmo tendo visto o quanto você me prejudicou nesses três anos (e 
não o contrário), eu estive empático contigo, percebendo claramente 
por que você agiu assim comigo (e com todos ao seu redor).


Você é uma pessoa estudada, Janaína. Para de ser covarde e encare 
seus traumas de frente. Aceite e entenda sua aversão e suas dores. 
Enxergue e aceite que você vive tentando passar uma imagem de 
boa moça para sociedade em que vive pois é um jeito de esconder 
tudo o que te aflige.


Você não é nem nunca foi o macho alfa de nenhuma relação como 
costumava brincar sobre mim nas rodas de amigos. Você não 
precisa tomar essa posição. Relaxa! Você não vai sofrer o que sua 
mãe sofreu. Se permita ser conduzida. Seus namorados não devem 
ser os canalhas que seu pai foi nem você precisa se vingar deles 
agindo como sua mãe agiu.


Eu não sou canalha, eu nunca fui canalha como você me via. Eu vivi 
algo quando eu era criança que construiu um caráter em mim que 
me impede de ter qualquer comportamento canalha com uma 
mulher.


Eu sempre lhe fui fiel e transparente em todos os meus sentimentos, 
desde o início. Desde quando nos conhecemos naquele aplicativo 
de namoro e eu lhe disse que não estava afim de você para ter um 
relacionamento sério. E mesmo assim você me convidou para ir na 
sua casa jantar com aquele casal de amigos, e por eu ter aceitado, 
talvez você fantasiou nosso relacionamento. Eu fui sincero com você 
naquele momento e em todos os outros momentos durante esses 3 
anos de nosso relacionamento.
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Eu fui sincero com você no momento em que você se tornou mais 
leve e eu passei a te admirar e acabei me apaixonando. Te admirei 
só a partir daquele momento que eu lhe disse, pois antes disso, eu 
via apenas uma pessoa desesperada, correndo atrás de um homem 
para suprir o termino de um relacionamento anterior. E eu 
compreendo que você tenha se apaixonado por mim, pois hoje eu 
enxergo novamente todas as minhas qualidades. Enxergo a pessoa 
apaixonante que eu sou. Sim, eu sou apaixonante. Você sabe!


A sinceridade do colo, do beijo, das palavras, dos elogios e do ‘não’ 
que lhe foi dito! E depois, a sinceridade do ‘sim’, de admitir que 
naquele momento eu estava pronto, e você estava pronta. A 
sinceridade de admitir que naquele momento eu lhe queria.


E então depois, a paciência empática em esperar você resolver seus 
dilemas. A angústia do tempo em que você resolvia se voltava com 
seu ex milionário ou ficava com um pé rapado, cão sarnento, 
publicitário falido e fotógrafo de modelos fúteis. Quanto tempo foi 
mesmo? Eu te respondo. Foi três meses. Da sua decisão, ao seu 
luto, à sua entrega e nosso próximo primeiro beijo como namorados.


Você consegue perceber o que isso tudo causa na cabeça de uma 
pessoa com meu histórico? Creio que não, né!? Por que você não 
consegue olhar além do próprio umbigo em um relacionamento. E é 
muito mais fácil para você despejar em mim todas as culpas por 
nosso namoro e nossas vidas terem afundado assim. Mas a frase “O 
quanto eu te prejudiquei”, hoje me soa até cômico.


Até nesse momento, eu apenas fui sincero com você. Eu admito 
meus erros. Eu admito os meus traumas. Admito a dificuldade que 
eu tenho por exemplo em receber um carinho, um elogio, um 
presente. E enxergo o quanto eu fui babaca em negar todos os seus 
presentes, todos os seus cuidados. Já te disse isso.


Mas pensar que eu fui um babaca, é um direito meu apenas. Você 
não tem o direito de me julgar por isso, mesmo por que, e 
principalmente por que, você é uma pessoa estudada, madura e se 
diz empática. Então deve entender as dores alheias. Você conhece 
minha história.


Eu não negava seus presentes porque eram ruins, mas porque eu 
não conseguia aceitar nenhum agrado que me chegasse. Eu sequer 
gosto de fazer aniversário, lembra? Os porquês, eu estou 
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trabalhando ainda. E posso te dizer que evolui muito nesse aspecto, 
mas não te interessa mais...


O que te interessava, era o que você pensava e achava, como sendo 
a única verdade do mundo. E a maior falta de respeito que alguém 
pode ter com outro é impor suas verdades, ideias e vontades. Sim, 
eu reconheço isso, e reconheço que fiz isso nos últimos 2 meses 
correndo atrás de você. Até ontem.


E ai mora mais uma de nossos diferenças: Eu sou digno de 
reconhecer meus erros e assumi-los. Não te culparei pela sua última 
mensagem de áudio de ontem, cruel e ignorante. Mesmo porque, 
essa mensagem foi até muito útil, como um antiácido que você toma 
e te faz vomitar tudo o que estava te fazendo mal. Eu não estava 
percebendo. Eu não conseguia enxergar porque estava tão mal. 
Enfim, estou vomitando tudo isso e não acabou. Tem muito mais, 
sobre outros assuntos.


Eu sou homem, Janaína. O machismo me pega e maltrata a mim 
também por tudo o que a sociedade me cobra. E quando você 
chegou, eu já me encontrava em um estado depressivo com pouca 
libido. E se ela já estava ruim quando você chegou, imagina depois 
de ser julgado e condenado como você me fez? Hoje eu lembro de 
uma noite em sua casa, que você falou um monte por eu não querer 
transar com você. Eu tive que voltar para conversar a respeito. 
Depois de te abraçar, dizer que não era culpa sua e novamente 
assumir tudo para mim. Mas você não percebia que a culpa era sua 
sim. Que quanto mais me pressionava e despejava a culpa em mim, 
mais prejudicava a situação. Carregar a culpa por não estar afim de 
transar é a morte para um homem na sociedade machista que 
vivemos. E toda sua vontade irracional só colocou tudo a perder. 
Você nunca me respeitou nesse sentido e queria que eu fosse como 
um brinquedo que liga e desliga quando você quer.


Relembrar essas coisas me dá até um sentimento ruim. Tantas 
lembranças de episódios tão deprimentes. E eu me culpei, invés de 
depositar a culpa onde ela deveria estar: Em você! Você me 
prejudicou!


Então, voltando ao meu trabalho, ele é lindo, é profissional, cheio de 
meticulosidades que valem ouro. Algumas modelos podem ser fúteis 
sim e pagar pouco, mas você sabe bem que eu nem faço por 
dinheiro. Faço por paixão, que acabou! Você me fez perder a paixão 
pelo meu trabalho. E eu achei que era a crise e banalização do 
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mercado. Eu deixei de prospectar novas modelos, eu deixei de 
admirar todo o império que eu construi, deixei de expor minhas fotos 
e por isso comecei a acreditar que eu estava ultrapassado, que 
aquilo não daria mais frutos para mim.


Quantas crises eu já passei e levantei. Mas dessa vez não, por que 
você me abafou. Você dizia sempre para eu sair desse meio, pois 
haviam pessoas sujas e dar errado era o que se esperava 'dessas 
pessoas'. Como isso soa irônico hoje. A decadências de meu 
trabalho foi você quem cavou. Novamente, foi você quem me 
prejudicou.


Mas meus trabalhos de publicidade, que talvez lhe daria um pouco 
mais de orgulho, você não permitia também. E quando eu te 
mostrava meus trabalhos, você sempre tinha uma crítica sobre. 
Raras vezes uma sugestão, mas a maioria das vezes era uma crítica. 
E teimava com suas ideias de estratégias e mega conhecimento em 
marketing e publicidade, esquecendo e me fazendo esquecer de 
minha faculdade e dos meus 22 anos de estudos e experiência.


Como naquele episódio da loja de sua amiga. Teria sido muito bom 
ter tido seu apoio, mas você preferiu dizer que eu não sabia de nada 
e que ‘naquele ramo’ as coisas acontecem daquele seu jeito 
equivocado. Como se eu nunca, nesses 22 anos tivesse trabalhado 
e estudado a publicidade do ramo. Além de sua imparcialidade no 
caso da Melissa, tipo "deixa ele, tadinho”. Ou aquela outra vez 
quando sua amiga Cíntia mostrou o logotipo horrível que o 
namorado dela desenhou, sem conhecimento nenhum e você me 
solta “olha que logotipo lindo o namorado da Cíntia fez sozinho”…


Mas o pior foi com a loja de biquínis, sem dúvida sua ideia foi bem 
bacana, e aprovada pelo cliente. Mas para um profissional que está 
desmotivado, passando por uma crise, cheio de problemas 
psicológicos para resolver, seria muito legal ter ouvido um elogio. 
Mas você só foi capaz de se auto elogiar, se exaltar, que a ideia 
genial havia sido sua! Esqueceu de lembrar que a ideia foi sua, mas 
fui eu quem desenhei, escolhi cores, tipo de letras e tudo mais. 


E no social, quero lembrar que você me negou inúmeras vezes. Você 
me abandonou outras inúmeras vezes, sempre alegando que era eu 
quem não estava fazendo o que você queria. Sem se importar com 
meus limites, físicos, psicológicos, e então financeiros.
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Sua total falta de parceria quando, por exemplo, viajou sozinha. 
Suas idas sozinha a eventos que eu não havia sido convidado, e 
outros que depois você diz “olha, você pode ir sim, tá?”, e eu tinha 
que mudar todos os meus planos para ir com você, abanando o 
rabinho e fingindo estar tudo bem. Na boa, eu jamais iria, como 
jamais fui em um evento em que minha namorada não pudesse ir. Se 
ela não pode ir comigo, eu não vou. E eu não viajaria sem ela, eu 
não iria a um churrasco da empresa sem ela. Simplesmente não, no 
nosso ou em outros relacionamentos. Você era minha companheira, 
e eu sempre priorizei a sua companhia.


E para fechar com chave de ouro a sua pobreza de espírito, temos o 
belo episódio com o perfil falso que você criou nas redes sociais! 
Que merda foi aquela!? E como eu posso me culpar por isso?


Eu nunca lhe trai, eu nunca fiquei com outra menina durante todo 
esse tempo contigo. Eu omiti um fato insignificante de meu passado 
sim, para te poupar. Primeiro por que era insignificante, não teve 
representatividade nenhuma em minha vida, e segundo que não 
havia por que criar em ti mais insegurança com uma pessoa que não 
valia a pena. Agora sim, eu admito que sim, eu fui um babaca em 
mandar aquela mensagem besta e infantil para aquela pessoa. Mas 
não ia mudar absolutamente nada em nossa relação. Mesmo por 
que, já estava tudo bagunçado. Nosso relacionamento já estava 
destruído porque você mesma trabalhou para destruí-lo, desde o 
início, por tudo o que venho escrevendo neste e-mail.


Mas eu queria evoluir mais, queria ser uma pessoa melhor. 
Reconheci tudo o que me cabia e assumi culpas quem nem eram 
minhas só para te fazer melhor.


Desde aquele dia em que você pegou meu celular e viu minha 
mensagem babaca para ela, Janaína. Desde aquele dia eu venho 
fazendo de tudo para te fazer feliz, para ter você de volta. Me 
anulando ainda mais, para fazer suas vontades. Quantos convites te 
fiz, quantos ‘nãos’ eu recebi, e quantos ‘nãos’ eu quis te dar, mas 
não te dei. Assisti filmes que não queria, fui a encontros que nem 
podia, te abracei, te presenteei, transei com você sem ter vontade, e 
não reclamo, porque foi até bom! Eu estava caminhando para fazer 
as coisas darem certo. Tentei te mostrar, te chamei mil vezes para 
voltar. Você não fez um movimento a favor. Muito pelo contrário.


Você só se focou em suas inseguranças e o quanto você precisava 
ficar segura para voltar a ficar comigo. Não enxergou que eu 
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também estava inseguro e também precisava de algo. Não enxergou 
meus esforços, não enxergou meu momento, minha doença, as 
minhas inseguranças. Foi só você! E ao invés de retribuir o abraço 
que eu estava te dando, pedindo para me assumir novamente, estar 
de volta comigo, o que você estava fazendo? Criando um perfil falso 
nas redes sociais, para me enganar, para ser a cereja do bolo podre 
de todos os seus erros, para que se parecessem meus.


Percebi que você nem conta isso para pessoas do seu lado pois 
sabe o quanto foi deprimente. O quanto foi infantil e inaceitável para 
uma mulher de 35 anos fazer uma coisa dessas.


E eu repito, por tudo o que sei que sou, por minha índole e fidelidade 
que sempre tive a ti, mesmo sem você merecer, que eu jamais ficaria 
com outra pessoa estando com você. Até por que, era você, você 
leu tudo! Você sabe o que eu conversei com aquele perfil falso. Você 
sabe que em nenhum momento eu te exclui ou omiti sua existência. 
Eu disse que estava num relacionamento complicado, que não sabia 
o que queria, que precisava resolver. Nada disso era mentira. E eu 
queria sim conhecê-la pessoalmente, pois se ela fosse realmente 
melhor do que você era, como parecia ser, eu iria terminar contigo 
para tentar algo com ela. Mas jamais teria algo com ela antes de 
terminar o namoro.


Ela era você! Não ia ter troca. Pensa o quanto tudo isso foi ridículo. 
Se você tentasse ser melhor como estava sendo sob sua fantasia de 
perfil fake, iria me reconquistar, como o perfil fake estava me 
conquistando. Como sua estratégia foi medíocre e egoísta, só para 
você incutir uma culpa em mim e conseguir terminar por cima. Para 
fingir para si mesma que eu fui o escroto e cafajeste que trai a 
namorada.


Não, Janaina. Não mesmo. Eu tenho assumido esse erro até hoje, 
mas esse erro não foi meu. Eu nunca traí uma namorada e não iria te 
trair. Meu último e talvez meu único erro foi ter mandado aquela 
mensagem para a menina. Depois disso eu me redimi a todos eles, e 
tentei ser cada vez melhor para você. Foi você que ferrou com tudo. 
E hoje eu sei porquê.


Ao ver que eu estava tentando ser melhor, me cuidando, te 
chamando para voltar, me redimindo de meus defeitos, seria a hora 
de você assumir os seus. Eu lhe faria olhar para os seus defeitos, 
mas você não consegue olhar.
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Além disso, ao me tornar um homem ideal, eu deixo de representar a 
figura de macho escroto que você busca em seus relacionamentos, 
onde você pode se mostrar superior, do camarote de sua casa de 
luxo, com sua prepotência disfarçada de boas intenções.


Quando você percebeu que eu estava atendendo aos seus pedidos, 
e te pedindo reciprocidade em troca, você espanou, e criou uma 
personagem para dar tudo isso que eu pedia em troca, portanto sem 
dar o braço a torcer, me fazendo ter a culpa do termino de nosso 
namoro. Jogada de mestre. Eu assumi essa culpa! Muito mais do 
que me cabia.


Por isso eu passei todos esses dois meses rastejando atrás de você. 
Implorando que me perdoasse, que me enxergasse e que visse em 
mim algo que nem eu mesmo estava vendo.


Que bom que mandou aquele áudio ignorante ontem. Que me faz 
perceber quem você é exatamente. Uma criança mimada por todos, 
perturbada, cheia de traumas a serem resolvidos, e que como não 
consegue lidar com os próprios traumas, cria artifícios para fazer 
com que todas as pessoas ao seu redor pareçam inferiores.


Eu te amo ainda. As pessoas te amam como você é. Você não tem 
essa necessidade de ser a perfeitinha, de ser a melhor em tudo, 
limpa, esterilizada. Esse comportamento, essa sua personalidade, é 
isso que lhe prejudica, foi isso que lhe prejudicou, e é isso que vai 
continuar lhe prejudicando. Não sou eu, nem fui eu.


Presta atenção no castelinho que você vive, Janaína. Assuma todas 
as imperfeições dele. Veja o quanto de coisa errada tem ao seu 
redor, no seu meio social, nos seus relacionamentos familiares. Nas 
suas amigas que só te lambem e não são capazes de te dar um 
puxão de orelha de vez em quando.


Presta atenção na sua vida até agora, e vai cuidar dela, assumindo 
seus erros, invés de dizer que eu te prejudiquei. Eu jamais te 
mandaria a merda pois tenho muito carinho por você. Eu te amo de 
verdade e por essa razão que vomitei tudo isso. Porque você precisa 
abrir seus olhos. Talvez não para ser mais feliz, porque a felicidade 
não é tudo na vida. Mas para ser mais digna de tudo o que o 
Universo está querendo lhe oferecer. Para evoluir!


Deixa estar, mas respeite para ser respeitada!
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A minha parte, eu acabo de assinar, foi feita com louvor e selada 
com esse e-mail. E eu tenho plena ciência disso.


Agora eu vou cuidar de mim, me reencontrar, e se você virar a cara 
ou mudar de calçada quando me ver a próxima vez, eu 
compreenderei pois é exatamente o que eu espero de ti. Porém se 
você não fizer isso, e houver civilidade num contato visual e um 
breve ‘olá’, será uma grata surpresa. Ficarei feliz pois reconhecerei 
como um aparente início de evolução.


Seja feliz.

Eu serei!
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Parte 1  
Definições 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1.1 Suicídio 

Nós estávamos sentados na mesa de jantar… 


Sim, eu tinha uma mesa de jantar. Ela era de cano, bem simples, 
com um tampo de vidro quebrado na quina que reduzia sua utilidade 
pela metade, sobre o risco de cortar o braço das visitas que por 
ventura viessem me visitar. Mas nunca vinham. A mesa ficava em 
minha sala de jantar, em minha casa de 150 metros quadrados 
aproximadamente. Era uma casa grande, mas bem simples, com 
móveis baratos e uma mesa de jantar com o vidro quebrado.


Eu conhecia histórias de outras pessoas, sabia das possibilidades, 
conhecia os sintomas, e questionei “será que quem comete um 
relacionamento abusivo, sabe que está cometendo?”. Eu dizia isso 
tentando me incriminar, como se eu fosse culpado de algo, pois ela 
gritava comigo, como se eu realmente tivesse culpa de tudo o que 
estava acontecendo.


– Eu estou com problemas aqui. Eu me sinto mal. Está tudo dando 
errado, me sinto fraco, incapaz. – E Janaína concordava com tudo, 
dizendo que eu escolhi o caminho errado, que eu tinha que cortar o 
cabelo, comprar roupas novas e me vestir melhor para enfim, parar 
de fazer tudo o que eu fazia e procurar um emprego qualquer. Eu me 
sentia feio e com pouca sorte, e ela reforçava esse sentimento e 
dizia que nem minha cachorra me amava e só estava comigo pois eu 
a alimentava. 


Samanta, minha cachorra, deitada no canto da sala, me olhava com 
seu olhar baixo, e eu não conseguia entender sua expressão de 
Golden Retriever. Naquele momento, me parecia que ela dizia para 
lhe dar mais ração, se não ela iria embora.


Um dia ela foi embora. Não a Samanta… Janaína, minha namorada 
foi embora! E quando eu percebi que ela nunca mais iria voltar, eu 
mudei aquela mesa de lugar. Na verdade, a mesa ficou no mesmo 
lugar, mas eu deixei ela meio torta em relação ao resto da sala. Me 
dava mais espaços nas laterais, deixava a ponta quebrada num 
lugar seguro, embora parecesse assimétrica e desarrumada.
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Talvez eu quisesse que parecesse mesmo, como um sinal de 
rebeldia, de mostrar que aquilo tudo era meu e eu faria e deixaria do 
jeito que eu quisesse, como nunca pude deixar, pois sempre era alvo 
das críticas e reclamações de minha namorada.


Eu queria mostrar que estava livre, que era um artista e sabia criar. 
Mas mostrar para quem? 


Meus amigos não vinham muito em casa, nem Sarah, minha irmã 
adotiva, em três anos, nunca foi em casa. Ela era filha de amigos de 
meus pais, que sem condições de cuida-la, foi dada a eles quando 
tinha 3 anos, logo depois de eu nascer. Crescemos juntos sob o 
mesmo teto, então eu sempre a vi como irmã de verdade. Mais do 
que isso, pensava nela como minha melhor amiga. E mesmo que 
tenhamos perdido um pouco o contato em algum momento, eu a 
considerava uma das pessoas mais importante de minha vida. 


Quando Janaína foi embora, ninguém além de mim e Samanta 
frequentava aquela casa de móveis tortos e confesso que isso foi 
bom no começo. Eu saia do banho, ligava o abajur com a luz 
amarelada no canto da sala, pegava um uísque, um livro, acendia 
um charuto e passava as noites assim. Lendo e bebendo, deitado no 
sofá.


Nos primeiros finais de semana eu consegui sobreviver bem. Mas 
chegou um momento que eu precisei de mais uma dose, e outra. E 
então enviava mensagens embriagadas para ela, declarando minha 
saudade, pedindo desculpas, implorando para voltar, atestando meu 
fracasso.


Eu me curvava sobre o sofá e chorava. Pensava em pedir ajuda para 
alguém mas não vinha ninguém a mente. Ninguém nunca esteve 
disponível ou ao menos não pareceram estar. Então uma noite, 
chamei Sarah, supliquei ajuda, mas ela disse que o namorado dela 
não gostava de mim e por isso, não poderia ir. Era a pessoa mais 
importante de minha vida depois de minha ex-namorada, e sua 
frieza refletiu como se todas as outras pessoas de minha vida 
fossem assim.


Naquele mesmo dia, Janaína me mandou uma mensagem de texto 
solicitando que eu deletasse todas as fotos nossas de minhas redes 
sociais. 
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Em um primeiro momento, eu fiquei muito irritado. Me deu raiva 
dela. Parecia que ela estava querendo apagar tudo o que vivi 
naquele tempo. Pensei até em ser grosseiro e não deletar nada. Meu 
cérebro gritava "é minha vida também e por que tem que ser sempre 
do jeito dela?”. Mas eu tinha algo maior dentro de mim, então 
respirei fundo, e como prova de minha lealdade a ela, eu o-fiz.


A minha lealdade a ela era bem maior do que ela imaginava. Aliás, 
inclusive, ela sempre me acusava de não ser leal. E eu acreditava 
nisso. Só depois percebi que minha lealdade era maior até do que 
eu mesmo podia imaginar. E por isso me acalmei, pensava que 
estava tudo bem deletar as fotos, pois nossa história não havia 
acabado ainda.


Ela havia me bloqueado de todos os meios digitais. Não conseguia 
enviar mensagens, e-mails, nem ver nada sobre ela. Era horrível não 
ter notícias. Aquelas fotos eram os últimos resquícios. Eu não 
acreditava que isso de bloquear em tudo funcionava. Porque, 
embora não a via em nenhum lugar virtual, não parava de pensar 
nela. E se ela queria me evitar, criava o efeito oposto, pois sem saber 
de sua vida pela internet, eu a buscava no mundo real.


O caminho para minha casa já não era o mais curto. Eu dava uma 
volta enorme só para passar na frente de seu prédio, embaixo da 
janela de seu quarto. Queria ter notícias e mesmo que a imagem 
continuasse sempre igual, luzes apagadas e uma pequena fresta, eu 
revisitava o lugar a toda hora, refazia seus trajetos, procurava estar 
onde ela costumava estar quando namorávamos, mas nunca a via 
em nenhum lugar.


O único lugar que eu a via, era na pequena foto de perfil de uma 
rede social, ao lado do aviso que o perfil não estava disponível, 
demonstrando que eu havia sido bloqueado. Eu a achava linda 
naquela foto. Ficava olhando aquela fotinho pequenininha, como se 
fosse a coisa mais valiosa que tivesse, a única coisa, até adormecer, 
dia após dia, me segurando em uma pseudo sanidade.


Na troca de mensagens sobre deletar ou não as fotos de minha rede 
social, Janaína foi muito ríspida e respondeu dizendo que faria uma 
medida protetiva caso eu não deletasse e continuasse a persegui-la. 
Será que ela me via passando nos lugares?


Mas nunca foi perseguição, ou pelo menos não era uma perseguição 
de um jeito ruim. Foi meu pai quem me ensinou que eu devia correr 
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atrás do que queria, do que me fizesse sentir vivo. Talvez isso foi 
uma das únicas coisas que ele me ensinou. Na verdade, eu acho 
que não, mas era a única coisa que eu me lembrava naquele 
momento. Pelo visto, eu havia esquecido de outros ensinamentos 
importantes. Esqueci que o respeito vinha antes disso tudo, e eu não 
tinha mais o que fazer.


Dias se passavam e cada domingo era como um Réveillon, 
melancólico, depressivo e cheio de esperanças que se dissolviam no 
dia seguinte. Tudo seguia igual. Só as contas aumentavam, e o 
padrão de vida que eu tinha antes, ia minguando. Meu limite de 
quinze mil do cartão de crédito quase todo preenchido por boletos 
atrasados, já não correspondia à minha realidade financeira.


Juros sobre juros, mágoas sobre mágoas, e eu sozinho me 
perguntava o que fui fazer de minha vida. Como fui errar tanto? Por 
que ninguém viu e me alertou? Por que essa sensação de ter 
caminhado sozinho por esses 40 anos?


Só não me sentia mais invisível pois Samanta me via. Me olhava 
serena, sentindo minha alma angustiada e ficava colada em mim, 
mais do que o normal. Talvez só para ganhar sua porção de ração. 
Talvez…


Procurava olhar para trás, para encontrar o momento em que tudo 
desandou. Voltava meus pensamentos lá para o começo de tudo, 
quando eu era uma criança numa pequena cidade do interior de São 
Paulo.


Naquela época eu já era um tanto solitário. Tinha apenas um ou dois 
amigos com quem eu me sentia bem. As outras crianças pareciam 
se afastar de mim por algum motivo. Ou eu me afastava delas. 
Queria lembrar.


O que eu me lembro, é que tinha uma pequena turma, de uns 6 
garotos, e minha casa era a mais distante das outras. Quando 
saíamos de noite, para fazer coisas erradas, tipo pixar muros ou 
colocar bombinhas em interfones, a turma ia se dissolvendo em 
esquinas, para cada um tomar o caminho de sua casa, e no final, era 
sempre eu caminhando sozinho para minha casa.


Era uma estrada de terra, com poucos postes que deixavam a rua 
um tanto escura. Minha mãe dizia para eu ter cuidado e andar 
sempre pela luz, mas eu tinha outro raciocínio. Eu acreditava que se 
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andasse no escuro, nenhum bandido, sequestrador ou monstro 
noturno me veria antes de eu vê-lo. Eu poderia surpreender invés de 
ser surpreendido. Então eu desobedecia minha mãe.


Até meus quatorze anos, eu fui uma criança estranha andando 
sozinha pelas sombras da noite. Depois disso, eu me mudei para 
Ribeirão Preto, uma cidade grande, para fazer colegial em uma 
escola particular e perdi o contato com todos esses colegas dessa 
pequena turma.


Fui morar com Sarah que já fazia faculdade por lá e morava num 
pequeno apartamento que meu pai havia comprado para esse fim. 
Ela se formou logo depois e voltou para a nossa cidade. Eu morei 
sozinho desde então. Com dezesseis, eu era o adolescente estranho 
andando sozinho pelas sombras da noite daquela cidade grande…


A partir daquele momento, era somente eu. Responsável por 
acordar, estudar, comer e sobreviver. Talvez meus pais se 
preocupassem, mas eu tinha a necessidade de me esquivar de suas 
preocupações. Queria saber e conseguir fazer tudo sozinho. Eu 
fingia que era por medo de perdê-los, dizendo a mim mesmo que 
sendo independente deles estaria preparado.


Enfim, comecei a trabalhar com fotografia e algumas pessoas 
também pagavam pelos desenhos que eu fazia. Eu era bom nisso. 
Entrei na faculdade de publicidade, montei uma pequena agência 
com amigos de sala, e essa brincadeira rendeu um bom dinheiro na 
época.


Ninguém sabia quem eu era em Ribeirão Preto, então todos os 
méritos de meu sucesso eram só meus. Diferente do que pensavam 
na cidade onde nasci, na qual todas as minhas conquistas eram 
atribuídas ao sobrenome de meu pai. Isso me incomodava um 
pouco, e cada vez mais eu me afastava deles para que percebessem 
que as conquistas eram só minhas. Esse era o real motivo de eu 
querer ser independente e querer me virar sozinho.


Conquistei tanta coisa, tive tanto dinheiro, tantos luxos, e fui 
perdendo tudo. E hoje eu não conseguia ver um retorno, não 
conseguia me imaginar tendo novamente tudo o que eu tive outrora. 
Era como se eu tivesse descido de um trem em uma estação antes 
do destino final, e o trem partido sem mim, levando tudo: Meus 
talentos, minhas capacidades, meus irmãos, meus pais, meus 
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amigos. Tudo! Só restou a Samanta que por graça, sina ou um 
pouco de comida, desembarcou comigo.


Eu me levantei, e fui até o computador, pesquisar um jeito. Busquei 
na internet maneiras de desistir, de encerrar e cancelar meu contrato 
com o Universo. Achei que cortar o pulso era a maneira mais prática. 
Era necessário ter água para não deixar o sangue coagular, e no site 
havia um alerta: “Dói! Dói muito. Arde demais e você tem que 
aguentar a dor até desmaiar pela hemorragia”.


Eu ainda não tinha essa coragem, eu não era tão foda assim. Não 
aguentava sequer tomar um banho de água gelada.


Então fui para meu quarto, deitei na minha cama e Samanta entrou 
atrás. Ela não tinha autorização de entrar no quarto e sabia disso. 
Mas ignorou minha ordem para sair. Me olhou com piedade e um 
certo desdém, e deitou no pé da cama. Não era pela ração. Ela não 
queria saber de comer naquele momento. Ela estava ali por minha 
causa. E eu poderia dizer que se ainda estava aqui, era por causa 
dela. Graças a ela.


Naquele momento, eu me dei conta que ela veio para mim. Ela 
desceu do trem naquela estação para ficar comigo, para cuidar de 
mim, independente de qualquer coisa. E eu cogitei abandona-la. Ela 
sabia!


Eu me levantei, deitei no chão junto a ela, e chorei, chorei muito, até 
que adormecemos abraçados. 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1.2 Independência. 

Aquela noite, eu adormeci de tanto chorar, abraçado com Samanta, 
e sonhei coisas a noite inteira. Não lembro direito o que sonhei. Mas 
eu vi muitas coisas. Boas e ruins. Parecia que uma batalha feia havia 
sido travada, me mostrando quem eram exatamente os inimigos. 
Todos eles. Desde os que rondam a minha família, até sobre meus 
concorrentes, inimigos, pessoas da família da Janaína. Eu não 
entendia muito bem o sentido de tudo aquilo, mas sentia que era 
algo para se guardar, pois eu entenderia algum dia.


O que eu sei é que acordei só no dia seguinte, com uma sensação 
muito estranha de leveza, de vergonha pelos planos que tinha 
quando adormeci, e de clareza de visão. Sabe aquela sensação de 
quando você fica muito tempo com um óculos escuros de cor 
diferente, e de repente tira os óculos? E então você enxerga as cores 
verdadeiras de tudo, e a visão da aquele woooow no cérebro… Foi 
mais ou menos isso que senti.


Acordei, segui a minha rotina de sempre, mesmo sem nenhum 
prazer, e de repente chega uma mensagem:


"tá parado aqui no trabalho, você tem um minutinho para eu te 
ligar?”


Era Tatiane, uma amiga de infância que fazia muito tempo que eu 
não falava. Foi através da mãe dela que eu conheci o Kardecismo 
quando tinha uns 9 anos. Ela quem me levou para tomar o primeiro 
passe de minha vida num centro espírita. Ela era extremamente 
espiritualizada, e me ligou, do nada, depois de muitos anos, para 
papear, para querer saber como eu estava. Era muita coincidência 
ela me ligar naquele momento. Não tinha como ela saber de meu 
desespero na noite anterior.


Conversamos quase uma hora no telefone. Falamos de tudo. De 
mim, de Janaína, dos bruxismos que ela tinha quando dormia, da 
saúde de minha mãe, e outros assuntos que simplesmente 
apareciam no meio da conversa. Foi um papo muito fluído, natural e 
foi muito bom, sem julgamentos, nem rótulos.


Eu desliguei o celular em êxtase, pensando “eu não estou sozinho. 
Tem gente aqui comigo que eu não posso ver, vendo o que estou 
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passando, e essa gente aqui se comunica com gente de verdade 
que está ali, e essa gente dali está perto de mim, mesmo sem me 
ligar, mesmo distante no tempo e no espaço físico”.


Tinha plena consciência de que as coisas não poderiam continuar 
como estavam. Embora eu soubesse que já tinha me suicidado 
diversas vezes, eu não poderia fazer isso desse jeito, com minha 
alma, com essas pessoas que me amavam, e principalmente com a 
Samanta.


De certa forma, a maioria das vezes que eu desisti de outras vidas 
foi até bom. Cada renúncia que eu fiz, cada tombo, cada recomeço 
ou a decisão de não recomeçar, nem sempre foi ruim, mas embora a 
maioria das vezes tenha sido bom, agora, pensar em não levantar, 
não era uma opção. Eu precisava fazer alguma coisa, por mim, pela 
Samanta, pelas pessoas que se importavam, ainda que fossem 
poucas, e principalmente por serem poucas. Eu não podia 
decepcioná-las. Eu era muito orgulhoso para isso.


———


Era feriado de sete de setembro, Dia da Independência. Aquele 
clima de domingo errado pairava no ar, e eu, perturbado, 
incomodado, desesperado, apenas tomei um café forte, coloquei 
umas torradas em um saquinho plástico e um potinho de manteiga 
numa bolsa térmica, enchi um pote vazio de sorvete com ração, um 
garrafão de água, coloquei a Samanta no carro e sai. Simplesmente 
sai, sem pensar, sem planejar, sem destino nenhum. Sem saber para 
onde ia.


Peguei a estrada meio perdido, no sentido oposto da casa de meus 
pais, pela rodovia Anhanguera, indo para Uberaba. Um caminho que 
eu não conhecia muito bem. Saí da rodovia em um desvio qualquer, 
sem olhar placas nem quilometragens. A única coisa que eu me 
atentava era no combustível e na Samanta pelo retrovisor, no banco 
de trás.


Ela dormia a maior parte do tempo, às vezes acordava e me olhava 
como quem pergunta algo. Às vezes eu inventava essa pergunta, 
respondia ‘ok’, e parava para um xixi ou para lhe dar um pouco de 
água.
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Por volta das 15h, eu avistei um morro do lado oposto da pista, e 
novamente sem pensar muito, atravessei e peguei uma estrada de 
terra esburacada que subia até seu cume. Quando a subida 
terminou, enfiei o carro no que parecia uma plantação de cana, e 
parei para comer alguma coisa.


Descemos, coloquei a ração para Samanta, mordi algumas torradas, 
bebi água e resolvi pegar o celular para ver onde estava.


Só havia uma mensagem de minha mãe ali, que preferi não 
responder. Ninguém mais além dela sentia minha falta. Mesmo 
porque, já fazia um bom tempo que eu não procurava ninguém além 
de Sarah que me trocou pelo seu "namorado que não gostava de 
mim”.


Eu não sei ao certo se era um raciocínio correto. Se esse 
pensamento faz sentido. Mas era a justificativa que eu me dava para 
ninguém me procurar. Embora seja bem paradoxal você ter que 
procurar alguém para ser procurado. Enfim, naquele momento, eu 
queria um pouco de atenção de alguém que não fosse minha mãe, 
mas ao mesmo tempo, ficava aliviado de não ter que explicar para 
ninguém a minha fuga insólita.


Eu estava em uma cidadezinha mineira, não tão próximo de Araxá, 
mas na tela do GPS já aparecia a cidade onde morava um amigo de 
faculdade que eu não via há muito tempo. Aproveitei o sinal e liguei 
para ele. Sempre piadista, com o sotaque mineiro arrastado, 
perguntou se eu estava louco e me xingou com sarcasmo: “seu 
idiota, como você vem assim sem avisar? Eu não estou em Araxá…”


Pensei um pouco e lembrei de outra amiga que também morava lá. 
Liguei diversas vezes em um número antigo que eu tinha, e só dava 
caixa postal.


Era mais próximo ir até lá do que voltar, então eu continuei seguindo, 
na esperança daquele número ainda ser dela, e ela ver as ligações e 
me retornar a tempo. Ainda estava um pouco longe, a estrada era 
bem ruim, e eu fui tranquilo, devagar, parando em cada lugar que 
achava bonito, ou a cada vez que imaginava que Samanta estava 
pedindo para eu parar.


Quando cheguei na cidade, o sol já estava se pondo. Ainda sem 
respostas, sem fôlego para fazer o caminho de volta, comecei a 
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procurar um lugar para ficar. Percebi que era total insanidade e 
irresponsabilidade minha querer gastar dinheiro com um hotel.


Tentei ligar mais algumas vezes para minha amiga, também cacei 
um ponto de wifi para buscar o contato atual dela ou de uns primos 
meus de outra cidade ali das redondezas. Num posto me deixaram 
usar a internet, mas não tive sucesso em minhas buscas.


Decidi seguir meu caminho de volta. Já era mais de 18h, o céu 
estava um roxo escuro manchado, como se a tinta azul da noite se 
misturasse ao rosado do pôr do sol. Eu estava cansado, e Samanta 
mais ainda. Ela me olhava com um olhar baixo, de súplica, 
parecendo implorar para sair de vez daquele carro. Afinal, foi o dia 
inteiro deitada no banco de trás.


Avistei um lugar muito iluminado, cheio de luzes em sequência na 
lateral da pista, e resolvi verificar o que era e se haveria algum ponto 
para eu estacionar com segurança e dormir. Era um retiro espiritual 
onde haviam muitos carros estacionados. Estava tendo um evento 
de psicografias. Havia um segurança no portão que me contou que 
as pessoas enviam cartas com os nomes de seus entes, e na data 
do evento iam até lá na esperança de que eles fizessem contato. 
Também me disse que não tinha autorização para me deixar entrar, e 
passou um rádio para seu superior que logo veio até mim.


Desci do carro e ele me explicou o que era aquele lugar. Disse que 
haviam muitos cachorros de rua resgatados ali e por isso, Samanta 
não poderia entrar, mas autor izou que ficássemos no 
estacionamento para dormir. Disse também que depois da sessão 
de psicografias, haveria um jantar, e eu estava convidado a me juntar 
a eles.


Só depois de ter feito o convite, quis saber mais sobre mim. Como 
se não importasse quem eu fosse, acreditando cegamente na 
providência de eu ter parado ali. Eu contei que estava andando a 
esmo para fugir de pensamentos ruins e ele confirmou que nada era 
por acaso e haveria um motivo bem forte para eu estar onde estava. 
Eu concordei, mesmo sem ter muita opinião formada sobre aquilo.


Samanta desceu do carro, deu uma voltinha pelo estacionamento, 
farejando, reconhecendo tudo e parou, se sentou e ficou olhando 
fixamente para a enorme tenda onde estavam havendo as 
psicografias. A tenda era fechada, nada se via além da lona branca, 
nem se ouvia, todas as pessoas estavam em silêncio, talvez 
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esperando as cartas serem psicografadas, mas parecia que 
Samanta ouvia e via algo por lá.


Chamou muito a atenção minha e do segurança, que se aproximou e 
ficou conversando comigo durante toda a noite. Conversamos sobre 
um monte de coisas, inclusive sobre o término de meu namoro e 
como toda hora eu me pegava falando dela para qualquer pessoa, 
querendo um aval de inocência, um voto de confiança que 
diminuísse minha dor.


O jantar enfim foi servido, Samanta ficou com ele esperando do lado 
de fora. Quando voltei, esperei os visitantes irem embora e 
posicionei o carro no lugar sugerido pelo gerente, onde teria uma 
sombra pela manhã. Nós estávamos tão cansados que os bancos 
rebaixados do carro foram confortáveis o bastante para pegarmos 
no sono tão logo deitamos.


Meu sono foi leve e desperto por estar dormindo dentro do carro, 
mesmo assim, eu sonhei. Sonhei muito com um monte de coisas, 
mas todos esses sonhos, em alguns momentos se fundiam em 
pensamentos acordados, embaralhados que não pareciam ser 
meus. Respostas para perguntas que eu nunca havia feito, mas 
sobre questões que eu deveria ter dado mais atenção em minha 
vida.


Talvez alguém ali estava de fato falando comigo, já que o lugar era 
um centro de comunicação com outras dimensões. Alguém me dizia 
que eu precisava prestar atenção aos meus padrões de 
relacionamentos, e me explicava porquê eu os tinha, me lembrando 
de toda minha história, da separação de meus pais, de meus 
traumas de infância, meus orgulhos, sentimento de abandono por 
tudo o que tinha passado quando criança.


Eu acordei no dia seguinte descansado, lembrando de 
absolutamente tudo de maneira organizada, diferente de um sonho 
qualquer, e com uma vontade enorme de ligar para Janaína para 
dizer que eu agora entendia o porquê tinha feito tudo o que fiz, ou 
acreditava ter feito.


Tomei um café da manhã com eles, e peguei a estrada de volta para 
casa, mas não pelo caminho convencional. Tracei uma reta e segui 
me enfiando em todo lugar que achava ser um atalho. Estradas de 
terra, com muita areia fofa, no clima seco do final de inverno. 
Entrava no meio do mato, e encontrava lugares incríveis que me 
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distraiam do medo de atolar ou de qualquer outro perigo que 
pudesse haver por ali.


Parei o carro em um trecho com menos areia, para ter segurança 
que conseguiria sair depois. Sob a sombra de uma árvore, 
descemos e pude ouvir barulho de água . Caminhei de volta uns 20 
metros, até uma ponte antiga de madeira por onde havia acabado 
de passar. O lugar era lindo, com vegetação fechada, cheia de cores 
e cheiros. Borboletas voavam contornando os feixes de luz do sol 
matinal que penetravam as folhagens densas das árvores, e 
Samanta andava de um lado para o outro, farejando cada pedacinho 
daquela mata.


Mesmo sem sinal de celular, gravei uma mensagem para Janaína, 
relatando tudo o que tinha acontecido naquelas últimas vinte e 
quatro horas, falando de todas as resposta que eu recebi em sonho 
e dizendo o quanto eu estava me sentindo em paz.


Quando eu finalizei a gravação, eu olhei para aquele pequeno riacho 
abaixo da ponte e comecei a chorar. Chorei muito, de soluçar, 
pensando em toda a minha vida, em todos os acontecimentos que 
me fizeram sofrer e me transformar na pessoa que eu era. Minhas 
lágrimas caiam no riacho e iam embora, levando todo sentimento 
ruim de toda essa vida, principalmente as ideias controversas de 
noites atrás.


Me dava mais vergonha ainda ter pensado em tudo aquilo, mas eu 
conseguia enfim compreender meu caminho até ali e agora, tinha a 
noção de que só dependia de mim a decisão de querer continuar 
com aqueles padrões, ou mudar totalmente o rumo de minha vida. 
Eu precisava me reencontrar, lembrar de quem eu era, da força que 
tive para conquistar tudo o que já tive e entender porquê eu sempre 
fazia de tudo para perder.


Durante o caminho de volta, eu comecei a perceber que de fato eu 
não tinha feito nada do que era acusado para o término de meu 
namoro. A mensagem de áudio já havia sido enviada com o ‘mea 
culpa’, e não tinha mais volta. Mas com a paz que eu sentia, eu não 
me importava com isso, eu não tinha aquela culpa toda e nenhuma 
outra culpa. Eu não tinha o porquê me desculpar tanto, mas não me 
importava por ter me desculpado.


Me lembrei de uma ocasião, em março do mesmo ano, que Janaína 
teve férias e queria viajar. Eu, sem dinheiro, sem trabalhos nem 
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condição psicológica, neguei e então ela foi sozinha. Talvez isso foi o 
início de todo o fim de nosso namoro. Ela foi para Ubatuba, subindo 
o litoral até Parati, duas cidades que eu sempre gostei. Foi de carro, 
e me causou inveja e raiva por não poder ter ido.


Na ocasião, eu tive mais raiva de mim de estar sem dinheiro, do que 
dela por não ter sido parceira. Eu a lembrava com tom de ameaça 
que eu era autônomo, e que assim que tivesse dinheiro para viajar, 
eu viajaria com a Samanta, não me importando em deixá-la para trás 
caso ela não estivesse de férias. Mesmo sabendo que jamais faria 
isso com ela, e ela também sabia, pois ridicularizou minha ideia.


Enfim, naquele momento, eu acreditava conseguir enxergar e 
reconhecer a lógica de minhas mágoas e o tanto exato de culpa que 
eu tinha. Conseguia me livrar das acusações infundadas e me 
absolver dos crimes que realmente cometi, evidenciando a minha 
própria defesa para me inocentar. Eu nunca fui de baixar a cabeça. 
Deveria lembrar de minhas forças e me levantar.


———


Quase dois meses depois, bem, mas sem notícia nenhuma de 
Janaína, não estava tendo muito humor nem motivação para 
trabalhar. Tinha esperança de existir alguma coisa qualquer que 
pudesse reconquista-la. Um passeio, um jantar, uma viagem, um 
encontro inusitado. Pensava num roteiro, Parati, Visconde de Mauá, 
Beto Carreiro e até Disney. Eu me sacrificaria ainda mais e jogaria 
em meu cartão de crédito uma viagem a Disney em promoção que 
me chegou por e-mail. "Melhor não”, me vinha a cabeça, me 
fazendo suspirar.


Eu precisava me livrar disso. As coisas estavam acontecendo. Assim 
como Tatiane, outras pessoas antigas e algumas novas surgiam, 
para falar coisas que nem imaginavam o quanto eram importante 
para eu ouvir. E então ao mexer numas anotações antigas, encontrei 
uma frase escrita por mim mesmo num canto de uma folha: “anjos 
usam amigos para lhe dizer o que, em intuição você não acreditaria”.


Então resolvi dar um basta e considerar o que tanto me diziam, 
varrer os cacos de meu relacionamento, dar um ponto final em 
minhas esperanças e seguir em frente.
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Enfim tirei as fotos dela dos porta-retratos, peguei algumas peças de 
roupa que ela esqueceu na gaveta, juntei com alguns doces de 
Halloween que haviam sobrado, escrevi uma carta e fiz um 
pacotinho bonitinho para deixar na recepção de seu prédio:


———


“Tudo está muito claro para mim, Jana. E como o Universo é 
vivo e se transforma o tempo todo, pode ser que a gente nunca 
mais volte a ficar juntos como um casal. Eu tenho certeza que 
o que tiver que acontecer, vai acontecer de forma leve, sem 
esse peso que estamos passando agora. Eu tenho certeza que 
logo você vai enxergar um monte de coisas que eu enxerguei e 
vai ver o quanto foi bom estarmos juntos de um jeito ou de 
outro. O quanto o Universo planejou para a gente ser o que foi. 

Você não nasceu nesses astros, nesse signo, com essas 
características e esses aspectos à toa. Não carrega tudo isso à 
toa. Sua personalidade, traumas e costumes te trouxeram até 
mim. Faz tudo parte de um plano muito bem traçado. 

O que eu lhe digo, e que é importante você saber: Você precisa 
quebrar um pouco sua estrutura rígida demais. Pois dois lados 
de você brigam constantemente: o lado que você estuda com 
o lado que você intui. 

Suas intuições sempre vão de encontro com o que você 
conhece no sentido de conhecimento acadêmico. E pela sua 
formação, você valoriza muito o seu conhecimento acadêmico, 
e acaba deixando de lado a sua parte espiritual e intuitiva que é 
tão forte. Por isso você se fragiliza, pois você fica em duas 
metades. Suas dúvidas viram medos e você prefere se prender 
no que leu nos livros, só para ter uma base onde se apoiar. Te 
deixa mais segura assim. 

Acredite em sua intuição pura. Acredite no seu poder psíquico 
e espiritual, e saiba que você é dona disso tudo. Você 
comanda esse barco. Não precisa pular dele, pois é bem pior 
boiar a deriva no mar sem saber onde vai parar ou o que vem 
em seguida. Segure o leme de sua vida. Seja feliz. 

Eu te amo” 
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Eu nem sabia direito o porquê tinha escrito aquilo. Era como se parte 
disso tudo tivesse sido ditado a mim, para mim, mais doque a ela. 
Enfim, fechei o envelope e fui até o prédio onde ela morava. Ao 
chegar, o porteiro me informou que ela havia acabado de sair para 
correr no parque em frente, e que se eu me apressasse, poderia 
encontrá-la para entregar pessoalmente se quisesse.


Aceitei a sugestão e ao sair do prédio dei de cara com ela, que por 
algum motivo estava voltando. Assustada, pega de surpresa, deu 
um sorriso tímido, sem graça. Fazia dois meses que não nos víamos 
pessoalmente. Fomos até o parque, sentamos em um banco, ela 
agradeceu os doces, mas deixou para ler a carta depois. Já eu, não 
conseguia parar de falar. Reafirmei todas as minhas descobertas, 
contei sobre a viagem, pedi desculpas de novo, me arrependi de 
pedir desculpas, e falava sem parar até que fui interrompido…


Ela colocou a mão em meu rosto em um gesto de carinho, levantou 
meu queixo e disse algo que eu não me lembro muito bem, mas foi 
tipo “você é lindo, é incrível e especial, e eu te desejo toda sorte do 
mundo para conquistar tudo o que almeja.”


Parece que o mundo parou naquele instante. Em três anos de 
relacionamento, eu não me lembrava de um momento sequer de 
apoio e elogio como aquele. Eu não consegui me conter e comecei a 
chorar. Ela enxugou minhas lágrimas e me abraçou por todo o 
tempo que eu consegui segurá-la, até que a soltei, para que ela 
continuasse sua corrida, enquanto eu ia embora, sem olhar para 
trás… 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